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Lettera ad un angelo del Paradiso.

Dialogo sul professore e poeta Amato Cini
di Francesco Colocci

Cara Alessandra,

come fossi anco-
ra a Siena ma anche qui con noi nella
casa/nido che abbiamo chiamato “A-
lexandrae domus”, perché tutto allu-
de all’armonia della tua radiosa bel-
lezza e perché qui tutto parla di te, ti
scriviamo una lettera inconsueta, pa-
radossale per i pit.
Materialmente ¢ il tuo papa a fissa-
re le parole nel pc ma non c’¢ nep-
pure un dettaglio non condiviso dal-
la tua mamma che anzi, per prima e
con forza, ha avvertito il desiderio
di scriverti. Fermamente crediamo
che leggerai il nostro messaggio an-
che se, per nostra diversa dimensio-
ne, non potremo avere diretta rispo-
sta scritta. Si tratta di un mistero di
cui abbiamo parlato con te ogni volta
che si ricordava qualche persona ca-
ra che aveva lasciato la dimora terre-
na (i nonni, Giuliana ecc).
Siedi ora, con il tuo papa (sbigio/sba-
gio, come affettuosamente e giocosa-
mente mi chiamavi) per continuare
quelle lunghe chiacchierate magari a
partire da inezie per finire — talvolta
— nelle impegnative letture di saggi
storici o di letteratura o, piu frequen-
temente, di arte. Lo sappiamo be-
ne che queste pagine potranno inte-
ressare pochissime persone e, forse,
proprio nessuno. Di fatto € una lette-
ra privata che codifica un dialogo se-
rio, semiserio, gi0coso, come sempre
¢ accaduto tra di noi, senza esclude-
re contrasti anche forti, tuttavia sem-
pre componibili. Inevitabilmente si
trattava di due generazioni a con-
fronto che non potevano non differi-
re nella percezione della realta e nel-
la prospettiva. Cosi del resto ¢ acca-
duto a me rispetto ai tuoi nonni. Qui
(tra me e i tuoi nonni) c’era di mez-
zo anche la differenza di formazione
e di opportunita; tuttavia il dialogo —
quando realmente possibile — ¢ sta-
to schietto, leale, diretto, rispettoso.
C’¢ stato solo un momento dramma-
tico: quando ho deciso di lasciare il
seminario regionale di Fano dopo la
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maturita liceale sostenuta al Liceo
classico di Urbino. Ero temporanea-
mente tornato a Fano come se doves-
si proseguire gli studi teologici del
corso propedeutico in cui si affron-
tava la complessa filosofia tomistica
come rielaborata dalla scolastica. Te-
sti rigorosamente in latino e tuttavia
non un latino di impronta ciceronia-
na e letteraria ma piuttosto dimesso
e piegato ai fini didattici. Il proble-
ma non era certamente la nuova di-
sciplina ma la domanda cruciale sul-
la “vocazione”, un interrogativo che
riguarda tutti i giovani sia che ne ab-
biano piena consapevolezza o no. Per
chi poi era avviato gia da anni su un
percorso che pareva dovesse consi-
derarsi definito ed al quale sembra-
va aver dato ripetutamente il consen-
so socialmente noto ed accettato, di-
ventava molto piu difficile riprendere
le redini del cammino di valutazione
e scelta finale e vincolante. In questa
stessa condizione deve essersi trova-
to Amato Cini che tu hai conosciu-
to come professore di italiano e la-
tino al liceo classico di Urbino. Mi
hai descritto un uomo inquieto ma di
grande sensibilita e propensione ar-
tistica e tuttavia quasi frustrato per-
ché riteneva di trovarsi di fronte ad a-
lunni impreparati e mal disposti a se-
guire I’inedita proposta di un contat-
to diretto e vitale con gli autori che
pure il programma di studi obbliga-
va a conoscere.

Allora il prof. Cini dava saggi di re-
citazione da sembrare — mi racconta-
vi—un attore provetto. Neanche que-
sto era bastante ed anzi serpeggiava
qualche velato tentativo di dileggio.
Infuriato, don Cini, citando il van-
gelo di Matteo (VII, 6), gridava, pur
senza farsi capire: “Ne mittatis mar-
garitas vestras ante porcos!!!”. Non ¢
un complimento ma piuttosto un mo-
nito forte benché letterario. Certa-
mente non bastano episodi del genere
per intravedere una personalitd com-
plessa ed in perenne conflitto con se
stessa. A te invece don Cini piaceva
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e ne avvertivi I’energia artistica che
traspariva nelle letture appassiona-
te degli autori.

Se ¢ vero che il suo mondo interio-
re affiora nelle liriche come confes-
sione esistenziale nella quale resiste
qualcosa del non esplicitamente det-
to, allora anche la sua coscienza resta
dubbiosa a fronte del mistero profon-
do e a volte insondabile della vita ter-
rena che ci ¢ data qui, per ora. Quan-
te volte, ogni giorno, ho I’occasione
di misurarmi con la realta della tua
assenza fisica, con il silenzio incon-
sueto della tua limpida voce squil-
lante. Eppure quasi ti avverto, pro-
vo a cercare la tua manina e mi sento
deluso. Don Cini affonda lo sguardo
nei “cieli sconvolti” né si lascia tut-
tavia sfuggire il bagliore di “albe lon-
tane”. Dialettica semplificata questa
ma sensibilmente vicina alla sua for-
te rappresentazione dell’ “umana vi-
cenda”.

Questa situazione s’intreccia con il
tema della “vocazione”, uno stru-
mento ideologico in ambienti ignari
e semiprimitivi come quelli delle no-
stre campagne dei primi decenni del
900. Vigeva, nelle vaste aree rurali
dell’urbinate (e non solo), una cultu-
ra ruvida, schematica, ancorata a va-
lori primigeni ma collaudati sulla ba-
se di un cristianesimo essenzialmen-
te normativo in cui non avevano po-
sto dubbi, incertezze, tentennamenti.
Dominava la pratica scansione della
dottrina asciutta e ugualmente pram-
matica dei sacerdoti delle parrocchie
sparse nelle campagne. Tutti in buo-
na fede e di profonda onesta. Non
c’era posto per mezze misure, inter-
rogativi ed ipotesi. La strada era una
sola per tutti e regolava senza appa-
renti forzature, la comunita che pu-
re era frammentata nei singoli poderi
sparsi nelle campagne. La pieve (ma
spesso anche le parrocchie) ospitava
la scuola primaria e dunque il ruolo
del parroco era punto essenziale di
riferimento per tutti. Don Cini, nato
(4 marzo 1919) in un contesto rura-

le di Fermignano nella pieve di San
Silvano, nell’antichissimo contesto
agricolo di Limara, zona impervia e
franosa ma anche di sublime bellez-
za, ha interiorizzato il canto origina-
rio del mondo conservando nel cuo-
re quelle immagini primeve come un
dono prezioso senza pari nonostante
la durezza della condizione della vita
contadina. Per questo, realisticamen-
te, don Cini non si lascia sedurre dal
velo bucolico cosi suadente nella let-
teratura pastorale specie latina di cu-
i era appassionato lettore, ma deri-
va da quell’aspro contesto il vigore
dialettico della sopravvivenza a con-
fronto continuo con le immani tra-
versie e violenti sconvolgimenti che
si producono nella natura cui I’uomo
puo spesso resistere per 1’illimitata
fiducia nell’ignoto mistero della vi-
ta e della volonta di Dio che la rego-
la e sorregge.

Cara Alessandra, sai di certo che an-
che i tuoi nonni erano nelle stesse
condizioni e scrutavano il cielo con
la medesima apprensione. Don Ci-
ni era tenacemente legato tuttavia al
suo mondo originario: “ Mi giunge
odore di ginestre/dai boschi che fu-
rono miei” (Le rive del tempo, Mia-
no, Milano, 1957, p.40) ma, oggi, -
aggiunge — sono un levita (ministro
del tempio) e non ho che ricordi. An-
cora piu struggente si fa il ricordo dei
luoghi d’infanzia che solo nella me-
moria rimangono intatti: “Ora han-
no rifugio/ nei boschi paterni/ e le-
pri/ sotto ginepri di neve,/ dormono i
ghiri/ in caverne calde/ di alberi anti-
chi” (Id., p. 50). E’ la favola bella che
s’infrange a confronto dell’inevitabi-
le mutare del tempo e delle condizio-
ni. Quell’innocenza originaria, quel-
le armonie sorprendenti ed ordinarie
sono in conflitto col tempo presen-
te tutto ragione e regolamenti, con-
venzioni e doveri. Per questo alterno
destino “il mondo non ¢/ che imma-
ne sorpresa/ di vette e di abissi” (Id.,
p- 30).

I ricordi del mondo rurale, una sor-
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ta di paradiso terrestre nella memo-
ria, riconducono il poeta ad una sen-
suale percezione della terra intatta
dei giorni d’infanzia liberi e limpidi
come cieli di una primavera perenne:
“E adesso mi inebria infinito palpita-
re di fieni” (Id., p.46). E subito il po-
eta sa che “covano insidie pei mon-
ti nei piani impassibili” (Id., p. 30)
e che tutti gli eventi sono un’imma-
ne sorpresa: ed allora - si domanda
- “perché dovrebbero ancora/ le luc-
ciole/ incendiare la notte” ? Vige nel
poeta una inquietudine che trova na-
turale espressione nel canto ma che
la letteratura non risolve e semmai il-
lumina di perentori colori.

Quale, Alessandra, la radice di questa
titanica battaglia? Qualche interprete
ha rilevato I’emergere e persistere di
un senso profondo di angoscia (A-
lessandro Miano in Non é giorno an-
cora, Miano, Milano, 1959, presen-
tazione). E’ precisamente il dissidio
profondo tra slanci ideali e condizio-
namenti, sconfitte, delusioni, violen-
te smentite. E’ un alterno movimen-
to che s’intreccia di continuo con il
“mito” della terra d’origine (realisti-
camente Limara anche vi opera una
trasfigurazione universale).
Leggiamo insieme, Alessandra, ten-
tando, magari, di ricordare la voce
ferma e perentoria di don Cini: “La
mia terra ha dolcissimi fiumi,/ vor-
ticose correnti./ La mia terra si libra
tra cieli ed abissi, s’artiglia come u-
na strega,/ giace in profondi riposi”.
In parallelo, le immagini di un mon-
do essenzialmente interiore ma an-
che storico sebbene lontano, corri-
spondono simmetricamente all’at-
tualita del poeta: “Il mio cuore ¢ que-
sto paese/ che arretra ed avanza, il
vento che crea e distrugge, il fiore
falciato/ che sempre risorge” (in Non
e giorno ancora, p.15).

Perché, Alessandra, tale gigantesca
contesa? Decisamente non ¢ un pre-
te appagato, fermo e monumento a
s¢ stesso con I’ermellino del cano-
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nico della Cattedrale. Percorre inve-
ce le vette della bellezza e della lu-
ce ma precipita pure negli abissi del
dubbio e dello scontento. Leggi con
me ancora uno scorcio della imma-
ne battaglia umana che rappresenta
in proprio il poeta: “E se tutto fos-
se un mio sogno,/ un gioco crudele a
fingere erbe ed abissi?” (Le rive del
tempo, p.18). Infatti la quiete della
“vocazione” e del posto definito tra i
“leviti” avrebbe potuto spegnere per
sempre ogni dissidio, ogni tormento,
ogni ulteriore anelito. E invece alta
leva la voce: “vertigine oscura m’af-
ferra”. Non ¢ affatto un gioco di ca-
denze letterarie come — magari — in
gran parte sembra potersi dire del piu
noto Canzoniere di Francesco Pe-
trarca sebbene la sublime dolcezza
dei suoi sonetti e canzoni faccia pre-
sto dimenticare quanto vi possa es-
sere di teatrale. Non si spieghereb-
be, in Cini, tanta dolorante insisten-
za: “Non so perché oltre/ fiorita pace
di campi/ (questo cenno mi ricorda
con struggente tenerezza, la tua forte
predilezione del prato verde con fio-
i di tutti i colori cui associavi i mi-
cini e tanta luce) qualcosa d’oscuro
s’annida/ e, senza ragione, m’inquie-
ta/” (Id., p. 19).

Ecco la cifra principale del poeta,
dell’uomo, del prete, del profeta e
dell’umanista: 1’inquietudine che ¢
ricerca di improbabili equilibri e mo-
vimento continuo, impetuoso come il
vento tante volte evocato. Ma ci sono
anche stagioni di quiete come quan-
do propone lo straordinario affresco
delle fanciulle che dai colli urbina-
ti (probabilmente le Cesane) scen-
dono verso la citta d’accesi mattoni
(probabilmente il mattone rosato del-
le case e palazzi di Urbino). E’ una
lirica che dipinge ogni singolo trat-
to essenziale con la potenza espres-
siva dei colori di Piero della Fran-
cesca ma anche con la partecipazio-
ne emotiva e la delicatezza analitica
di un pittore fiammingo. Soprattutto,
come nei dipinti della maturita di Je-
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an Van Eyck, vi ¢ qui una grandissi-
ma attenzione alla definizione dello
spazio attraverso 1’evocazione della
luce e dei colori.

Questa lirica va letta per intero. E’ la
migliore conferma — sono certo che
concorderai con me — per capire dav-
vero I’altezza della “visione” del po-
eta ed il suo culto della femminilita
nella manifestazione di una bellez-
za sublime e naturale senza affatto
rinunciare al dato terreno e sensuale
di colori, odori ed armonie di tutto il
contesto paesaggistico.

11 titolo € Scotani rossi quelli che
davvero — tra ottobre e novembre —
spiccano sulle alture delle Cesane,
specie in quelle prospicienti il lato o-
rientale della citta di Urbino. E’ per
questo che “il paese di accesi matto-
ni” non puo che essere la citta mura-
ta ma sublimata nella fissita metafisi-
ca di una immagine universale e per
sempre. E’ il potere magico ed eccel-
so della poesia e della pittura ed an-
zi dell’arte a compiere simili ordinari
miracoli: “Scendono all 'ultimo sole/
fanciulle dai colli con fasci di scota-
ni rossi. / Spandono odore di fresche
pinete,/  trasvolano quasi colombe
/ sul verde dei campi./ Oneste come
in un rito/ che uguale ritorna,/ han-
no di pietre non tocche/ parole nati-
ve,/ vesti sfiorate d’azzurro./ Scendo-
no e vanno/ a un paese di accesi mat-
toni./ Recano in dono/ fasci di sco-
tani rossi”. Ora, senza appesantire la
freschezza di questa lirica, mi pare u-
tile ricordare che 1'uso dell’aggetti-
vo “oneste” riferito alle fanciulle ¢
propriamente di derivazione dante-
sca (Cfr. in part. Vita nuova XXVI,
5: “Tanto gentile e tanto onesta pa-
re””) per segnalare la nobilta e I’al-
tezza spirituale delle splendide nin-
fe che trasvolano il verde dei crina-
li delle Cesane.

Carissima Alessandra, da questo se-
gnale umanissimo, umanistico e
“profano”, arguisco che Amato Ci-
ni abbia fortemente sofferto 1’au-
toritarismo repressivo degli istitu-

ti di formazione (seminari) nei qua-
li si era venuto a trovare tra I’infan-
zia e la primissima giovinezza quan-
do la preponderanza degli adulti oc-
cupa ogni articolazione personale del
pensiero. Gli equilibri, in quella fa-
se, sono decisamente fragili. S’im-
pone il desiderio ed anzi I’'urgenza di
conoscere, sapere e decidere in liber-
ta, parola fatidica ed, a volte, tragica-
mente vissuta perché fonte di conflit-
ti devastanti. Don Cini sicuramente ¢
restato al di sotto della soglia critica
ed ¢ riuscito ad incanalare e conci-
liare le sue ardenti aspirazioni intel-
lettuali con la scelta della condizio-
ne alla quale era stato avviato — co-
me tanti allora — fin dall’infanzia da
suggestioni o circostanze sicuramen-
te lontane dalla “matura deliberazio-
ne” richiesta invece da una piu recen-
te “costituzione” sullo stato ecclesia-
stico, da parte del Concilio vaticano
II. Data la sua propensione alla let-
tura ben oltre i programmi scolasti-
ci, doveva pesare moltissimo il con-
trollo fiscale sui libri e la proibizio-
ne (articoli 29 e 30 del regolamen-
to) di leggere qualsiasi giornale se
non liturgico o missionario come al-
tre censure sulla posta o sui contatti
personali esterni. Le modalita di co-
azione, per quanto esagerate e disdi-
cevoli quasi i ragazzi fossero prigio-
nieri, erano motivati dalla presunzio-
ne di addestrare all’obbedienza ed al-
la disciplina trascurando che ogni ac-
quisizione di tale natura ha esclusiva
radice nella scelta personale in base
a “matura deliberazione”. L’inquie-
tudine mai sedata che si riversa nel-
la visione del mondo, ha origine, per
don Cini, dalle contraddizioni disse-
minate lungo tutto il suo percorso u-
mano ed intellettuale cui neppure il
pensiero teologico ha potuto scrivere
la parola “fine”.
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Francesco Colocci, studi classici, lau-
reato in filosofia con Livio Sichirollo,
Italo Mancini, Bruno Gentili, docente di
lettere nella scuola media e media supe-
riore, giornalista dal 1976 ha collabora-
to con il Corriere adriatico, La gazzetta
di Pesaro, Il messaggero. Consigliere
comunale a Urbino dal 1999 al 2004
ed ha ricoperto I’incarico di presidente
della Commissione cultura/turismo. Dal

gennaio 2012 ha aperto un blog che si
richiama alle sue piu incisive attivita
giornalistiche: “I/ polemico. Discussio-
ni per Urbino e il Montefeltro”.
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