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Il rosario di cartapesta di Silvia Si-
nibaldi: poesia pulsante di naturalez-
za nel dire di sé e di un tu spesso con-
traltare, senza sconti su un passato di 
rapina e un presente teso a riprende-
re il filo di una vita arenata ogni po’ 
ai piedi dell’assenza. 
L’oggi si riappropria del suo bianco 
portando in sé il viatico e il senso di 
una ansia viva di altro, di un altrove: 
perché la malattia del vivere, l’amore 
e il suo dileguarsi, la ricerca dell’av-
vento e la messa in crisi dei cristalli 
di solidarietà, insomma il vissuto e-
sistenziale, visto con una lente di in-
grandimento nei rapporti a due impa-
ri per la donna se non esce da ruo-
li fissati per lei a priori, abbia il po-
sto della chiarezza e non sia più un 
ingombro di rimpianti, rimorsi, recri-
minazioni, di nostalgie infinite. 
Non si aprono cieli limpidi, quei lim-
pidi cieli vissuti in anni giovani. Si a-
prono vetri che abbandonano l’io già 
statuito e immettono nel terreno di 
un pathos comune di solitudine e di 
fatica, di gioie anche, in cui avvertire 
spiragli di possibilità meno cangian-
ti ma, al sunto, meno laceranti: «Io 
sogno un sentimento / senza sprechi 
di bulimìe / Un ardore ecosostenibi-
le» (p. 38). 
Una scorciatoia? No. La soglia di  un 
desiderio di uscire dalle secche, dal-
le strettoie pressate a dismisura dal-
la mancanza e, non di rado, ricompi-
tate nel fuori di sé, nei libri per una 
domanda insistente sui perché e sui 
percome tutto sia enormemente sfug-
gente e non di rado ritornante come 
un boomerang, sul motivo per cui vi 
sia «una lotta all’ultimo sangue / do-
ve il maschio della ruota e del fuoco 
/ cerca nocciole e caramelle / da ven-
dere alla fiera di settembre» (p. 77). 
Il rosario è sgranato. Ora è di carta-
pesta, un burattino, una maschera, un 
mezzo-modo riservato al gioco sfac-
cettato di sensazioni: crudele e diver-
tito, ha raggiunto la sua fine, ha col-
mato i vuoti (si intravedono solustri) 

ed ha svuotato i pieni (si attutisce la 
pena provata), ha vibrato ed ora vibra 
nelle immagini, nelle soluzioni visi-
ve. Che, qui il tessuto poetico, sono 
ricchezza di figure anche stilistiche, 
in versi tesi-nervosi, incalzanti, im-
puntati a volte, a volte con balzi in a-
vanti, secchi eppure assonantici, con 
rime al mezzo, reiterando parole per 
suggellare lo sfinimento nei giorni di 
alcune di esse (amore, per esempio, 
p. 64).
  Nella poesia di Silvia Sinibaldi si 
snoda il percorso, in definitiva, del-
la consapevolezza però dubitante di 
quel che si è (e come si è) dentro quel 
che, sfumato per incapienza soggetti-
va, accade, alla poeta e alle persone, 
dopo il tutto, dopo tutto, dopo la vi-
ta e dopo una lontana quasi invoca-
zione verso la vita della adolescen-
za-prima gioventù. 
Invocazione che Silvia Sinibaldi a-
veva consegnato, ragazza, alla fre-
schezza del suo Gerundio (1988), per 
tutto ciò che ancora era da fare, da 
scoprire, da assaporare. Silvia Sini-
baldi ha fatto cose, ha scoperto i mo-
menti della vita, ha lavorato (e lavo-
ra) nel giornalismo, ha amato, ha un 
figlio, ha un vissuto di piccoli e gran-
di tempi-spazi, ha constatato l’incle-
menza del tempo che non retrocede 
né avanza diverso: ma la sua poesia 
tiene il passo della giovinezza, uni-
cum distinguibile per l’amore del vi-
vere, con l’aggiunta ora di tratti iro-
nici legati al (eppure sciolti dal) pre-
lievo della occasionalità contempo-
ranea.  
Da e in queste necessità esistenzia-
li ha ricapato i momenti e le vicende 
contornate di debito, alonate di so-
gni, sentite fresche nel corpo. Vi ha 
ricapato sintesi incandescenti: «Ci 
siamo scambiati foto / in cui troneg-
gia la bellezza dell’asino / dove l’a-
nima sembra un disegno / un’ombra, 
polvere d’ali di farfalla. / E invece e-
ra materia incandescente / era profu-
mo di natura...» (p. 32). Vi ha ricapa-
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to una realtà («Io sono un buco nero 
/ occhi di carbonella / pelle di notte e 
formiche / mosche e gatti / gomitolo 
di lana / e sporco sotto le unghie», p. 
60). Vi ha intravisto una qualche ve-
rità («Ci sono solo le cose /  così co-
me sono /  così come stanno / a dige-
rire il mio cuore / come un fegato al-
la veneziana / profumato di cipolle», 
p. 68), dove risalta la «libertà di ipo-
tizzare / anche l’inversione del ver-
so del mare / la sovrapposizione / tra 
l’oceano e il cielo.../ e il piacere di 
non conoscere le cose» (p. 61). 
Tra scegliere e citare è un arbitrio ri-
schioso, si sa, in ogni scritto su un al-
tro scritto. Nel caso, non permette di 
cogliere distesamente la tensione in-
crinata de Il rosario di cartapesta.  
Silvia Sinibaldi, infatti, affida alla 
sua poesia, a questo suo denso libro, 
il piano del sentimento delle cose e 
delle relazioni, il piano della ragio-
ne con cui ci si rende conto di un co-
minciamento per tutti e per tutto e di 
una stasi, di un lento sparire, di un 
improvviso venir meno, del risveglio 
a sorpresa. Le affida il piano chiaro 
di alcune evidenze, quel sapere per il 
quale ad un certo punto, senza remis-
sione, ci si accorge di una cosa basi-
lare:  la fine della innocenza ha al suo 
fianco il dolore incontrato dopo e per 
la sua fine. Le affida il piano della lu-
ce: il mattino non ci ha fatto neppu-
re sospettare il dopo pomeridiano. E 
il dopo è qui, appassionato e inelu-
dibile. 
Da qui, lasciato il rosario alla carta-
pesta, si libera il canto di un augurio 
quasi a chiusura della raccolta: 
  «Per noi riuniti / alla corte dei multi-
pli / dei semplici,  dei ripetibili / sen-
za schegge d’eterno / pallidi di con-
suetudini / e anime qualunque / dove 
la superbia s’infrange / contro l’onda 
del mare / Essere irraggiungibili eroi 
/ e poi misere marionette / è un desti-
no che ci siamo scelti / o che non ci 
ha dato scampo / Tu sogno dei sogni 
/  che diventi / una virgola utile / a 

prendere fiato / tra una parola bella / 
e una parola buona / io che non servo 
a niente / nemmeno a fare compagnia 
/ alla fine guardo l’ombra / che trema 
nel buio del pozzo / non mi posso la-
mentare / Ho cuore e polmoni dilata-
ti / che fanno spazio / al privilegio di 
perdonare» (p. 79). 
  C’è l’anima, il pensiero poetante di 
Silvia Sinibaldi in questo augurio de 
Il rosario di cartapesta. 
  Lieve e sensibile al rumore dell’es-
serci, ci comprende tutti  questo au-
gurio.

Silvia Sinibaldi è nata e vive a Pe-
saro e ha raggiunto l’età che si vede: 
rivelarla è pleonastico. O meglio 
come scoprire l’acqua calda.  Gior-
nalista professionista dal 1991, è ar-
rivata alla carta stampata dopo aver 
collaborato nel settore informazione 
di Radio Antenna Tre (Pesaro), Tv 
Antenna Tre (Pesaro) e Radio Punto. 
Dal 2000 è caposervizio del “Cor-
riere Adriatico”. Alla carta del quo-
tidiano ha sempre preferito la carta 
dei libri, più spessa,  più sabbiata e 
più duratura, ma ama anche quella 
con cui un tempo si incartava il pe-
sce fresco. Scrive per farsi male e 
legge per guarire. Crede che la vita 
intima sia un’azione politica e per 
per questo ne ha rispetto.  Collabora 
con la rivista “In Magazine”. Prima 
di Il rosario di cartapesta, Corsiero 
Editore,  Reggio Emilia 2024, ha 
pubblicato la raccolta di poesie Ge-
rundio, Posterula, Urbino 1988, e il 
romanzo L’oceano nel mezzo, Isme-
ca, Bologna 2007. Racconti e poesie 
sono in varie riviste italiane. Ha vin-
to il Premio Scrittura C.I.B.O. 2023. 
Ha condotto seminari sulla scrittura 
giornalistica nelle scuole superiori e 
all’interno della Casa Circondariale 
di Villa Fastiggi di Pesaro. È stata 
componente di giurie di vari premi 
letterari e di commissioni esami-
natrici per l’ingresso all’istituto di 
Formazione giornalistica di Urbino. 
Da sempre impegnata sul fronte sin-
dacale della sua professione, oggi è 
membro dell’Assemblea Nazionale 
della Casagit. Appassionata lettrice 
ama camminare. Soprattutto è mam-
ma di Alessandro.
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Maria Lenti, è nata e vive a Urbino. 
Docente di lettere fino al 1994, anno 
in cui è stata eletta (e rieletta nel 
1996 fino al 2001) alla Camera dei 
Deputati per Rifondazione Comuni-
sta. Tra le sue pubblicazioni: poesie: 
Versi alfabetici (2004), Cambio di 
luci (2009), Ai piedi del faro (2016), 
Elena, Ecuba e le altre (2019, 3° 
premio al PontedilegnoPoesia), Ar-
corass Rincuorarsi (2020); racconti: 
Giardini d’aria (2011), Certe piccole 
lune (2017), Apologhi in fotofinish 
(2023); saggi: Amore del Cinema 
e della Resistenza (2009),  Effetto 
giorno (2012), In vino levitas. Poeti 
latini e vino (2014), Cartografie neo-
dialettali. Poeti di Romagna e d’altri 
luoghi (2014); plaquettes d’arte, tra 
cui le ultime: Beatrice e le altre: a 
Dante, con uno scritto di Loredana 
Magazzeni e una stampa di Susanna 
Galeotti, Vivarte (2022); Ombre, una 
poesia di Maria Lenti e un’acquafor-
te di Giordano Perelli, Nuove Carte, 
2023. In uscita Segn e artaj Segni e 
ritagli, poesie (Puntoacapo, 2024).

Oggi ho visto uno
che sembravi tu
e mi è salito
il cuore in gola
e mi ha bruciato
le gengive 
e la saliva
Ma non eri
anche se sembravi
Di questo si nutre
il mio inutile amore per te
Vedere quello
che non c’è
battiti del cuore
che seccano la saliva
sembianze di bruciori
che fanno impallidire
le gengive
traballare i denti
bestemmiare il cielo

Liberami Ossignore
da questo male
che ha un nome
corto come un cappio al collo
duro come una gutturale
sibilante come una consonante
Liberami da questo errare
nel nulla di una fede
che non c’è
una fede che oscura
la luce che ottunde
le abilità del cuore
Liberami o mio Signore
da questa fedeltà peccaminosa
dal desolato reiterare
gracili pellegrinaggi dove
persino l’idiozia del cuore
non mi sopporta più

Venite a consolarmi libri che ho letto
a centinaia in questa vita lunga di anni
non tutti meritati
Venite a consolarmi 
del mio amore vecchio
che mi ha ripudiato
bello come una sbronza felice
sporco come le zampe di un porco
Dolcissimo e vigliacco
con la testa altrove
Lascio nella bottiglia
un dito di vino
per affogare la mia inutile
innocenza


