
1.
LAVORO CULTURA E POLI-
TICA PER CHI STUDIA L’AR-
TE E LE UMANITÀ NELLA 
PROPOSTA DI CARLO BO

Perché parlare della Scuola del Li-
bro? E’ la passione della grafica, 
il dialogo con l’incisione, la lettu-
ra dell’acquaforte che accompagna 
la vita culturale urbinate. Da quan-
do sono in pensione vado a trovare 
spesso Giovanni Turrìa nel laborato-
rio dei torchi e della tipografia del-
la Scuola di Grafica dell’Accade-
mia B.A. E’ un luogo di laboriosità 
e di conversazione, di Urbino d’altri 
tempi. Di qui nasce l’attenzione del-
la memoria della Scuola del Libro e 
il desiderio di partecipare al meeting 
della Grafica inProgress dell’8 apri-
le 2017 a Genova dell’Associazione 
Fassicomo di via Imperiale 41 pres-
so i Pavoniani. Del resto, l’ambien-
te urbinate di via Giro del cassero 1 
è suggestivo: i docenti sono inciso-
ri di qualità, accanto a Turrìa trovi 
Gianluca Murasecchi (in questi gior-
ni in mostra con il suo maestro Gui-
do Strazza alla Galleria Edieuropa in 
piazza Cenci a Roma, “Di segno in se-
gno”, fino al 20 maggio), un cultore 
del bulino Gianluigi Bellucci (ora do-
cente di incisione all’Accademia B.A. 
di Venezia), un mago della serigrafia 
Giuseppe Di Giangirolamo (presta-
to dalla Scuola di grafica il Bisonte 
di Firenze), poi tutor e specializzandi 
con un centinaio di studenti italiani 
e stranieri. Dove i riti della stampe-
ria d’arte sono antichi e nuovi. Tur-
rìa è docente a Urbino dal 2006, ora 
ha un incarico anche all’Accademia 
B.A. di Venezia, dove ha già messo 
in atto un passo nuovo nella grafi-
ca-editoria. 
L’ambiente genovese della grafica
Da Genova, il luogo della rivista di 
ex-libris “inPressioni”, i segnali so-
no giunti attraverso Gian Carlo Tor-
re (aveva curato gli ex-libris del Cen-
tenario di Carlo Bo 2011, Catalogo 

e Mostra a Urbino, Sestri Levante e 
IULM-Milano), Marco Picasso, E-
lio Osler, Elisa Sciaccaluga, Bruno 
Zani. Il convegno genovese ha rac-
colto il consenso degli incisori degli 
ex-libris e la loro attenzione per le 3 
plaquette urbinati per l’occasione su 
Scuola del Libro e grafica oggi. Da 
parte mia, per la conversazione d’a-
pertura ho preso come riflessioni di 
confronto i testi di due scrittori: del 
magnifico rettore Carlo Bo la stu-
penda conferenza, il discorso pubbli-
co, sulla Scuola del Libro, 1961, nel 
Centenario della fondazione dell’I-
stituto Statale d’Arte delle Marche, 
e di Valerio Volpini, presidente allo-
ra della Scuola del Libro, un saggio 
nella famosa rivista di Adriano Oli-
vetti, Comunità, del giugno 1954, sui 
primi trent’anni di quella significati-
va esperienza urbinate. Poi l’inciso-
re Giordano Perelli di Fano, studen-
te a Urbino nella Scuola del Libro e 
nell’Accademia B.A., ha parlato del-
la sua attività di docente fra Urbino 
e Venezia. Infine, il punto sulla gra-
fica d’arte d’oggi è stato espresso in 
una plaquette da Giovanni Turrìa, e, 
in sua assenza per impegni a Vicen-
za, è stato discusso dal direttore del 
“Bisonte” Simone Guaita con tre stu-
denti di specialistica dell’Accademia 
di Urbino, Andrea Guerra, Irene Riz-
zato e Arion Bajrami, autori di presti-
giose edizioni d’arte. 
Il discorso di Carlo Bo
Pubblico il testo di Carlo Bo, “Cen-
to anni di vita dell’Istituto d’Arte di 
Urbino”, per riaprire il dibattito sul-
la Scuola del Libro. e sulla situazio-
ne della grafica d’arte. Ed ecco alcu-
ni temi: le questioni della formazio-
ne e degli sbocchi professionali sono 
centrali, ma Bo ha affrontato nume-
rosi problemi degli anni sessanta che 
sono gli stessi d’oggi. Primo fra tutti 
il lavoro didattico incentrato sul gio-
vane che sceglie  tale Scuola: un luo-
go di formazione aperto, articolato 
sul sapere tecnico e umanistico che 
tiene conto delle relazioni fra perso-
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ne e l’obiettivo di giungere ad un di-
plomato con forte spessore di umani-
tà, con una formazione di cittadinan-
za operosa. Un secondo aspetto ri-
guarda la conduzione dell’istituto di 
studio che non è un campo isolato ma 
inserito in un contesto, in un ambien-
te di relazioni e di competenze fra a-
genzia di studio e istituzione di com-
petenza, e quindi in rapporto con il 
territorio. Una  visione strategica de-
ve avere la concezione del lavoro, u-
na filosofia sociale che guida la vita 
dell’artista e dell’intellettuale, facen-
do leva sulla collaborazione e sulla 
solidarietà, dove l’artista non è più 
“la luce della perfezione solitaria ma 
quella della partecipazione comune”, 
sottolinea vigorosamente Carlo Bo. 
Altre sottolineature di novità sul ruo-
lo della scuola e della politica, di col-
legamento con il territorio e di citta-
dinanza, di respiro europeo e di oriz-
zonte sempre più ampio, di impegno 
e di fiducia come l’idea di un grande 
complesso editoriale per Scuola e U-
niversità insieme. Pensieri del 1961 e 
alcune realizzazioni e ancora proget-
ti per l’oggi, attuali, come la forte re-
lazione con l’Eni e con l’intelligen-
za industriale di Enrico Mattei (alcu-
ni mesi dopo il convegno, nel febbra-
io 1962, Carlo Bo concederà la laure-
a honoris causa in economia e com-
mercio, la nuova facoltà distaccata 
in Ancona, a Enrico Mattei, il qua-
le nel suo indirizzo al corpo docen-
te presenterà la sua visione tecnica e 
politica dell’energia petrolifera; alla 
fine di quell’anno morirà in un inci-
dente aereo). 
Segue il testo di Carlo Bo del novem-
bre 1961. 
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2. 
Discorso di Carlo Bo
Storia e problemi della Scuola del 
Libro  

Il titolo del mio discorso – Cento an-
ni dell’Istituto d’Arte di Urbino – 
comprenderebbe l’assistenza di uno 
storico e di un critico d’arte. Non so-
no né l’uno né l’altro. E del resto se 
limitassi l’intervento alla parte pu-
ramente storica non potrei  far altro 
che riassumere più o meno, più o me-
no efficacemente – gli studi del ca-
ro amico e collega Pasquale Rotondi 
e quelli recentissimi del prof. Carne-
vali, raccolti in un prezioso volume 
dallo stesso titolo Cento anni di vi-
ta dell’Istituto d’Arte di Urbino che 
mi sembra un numero d’oro da ag-
giungere agli altri che costituiscono 
la biblioteca ideale della scuola. Le 
mie sarebbero parole troppo insuffi-
cienti, anche solo per segnare il pas-
saggio fra questi muri e l’opera di in-
signi artisti che hanno avuto funzioni 
di direttori e di insegnanti. 
Con Rotondi e Carnevali
E’ un catalogo abbastanza folto e 
quanto mai ricco di luci e di sugge-
stioni: si passa da Francesco Antonio 
Rondelli plasticatore e pittore che in-
sieme a Michele Dolci è stato tito-
lare della scuola di disegno all’Uni-
versità a G. Battista Pericoli, da Giu-
seppe Castellani a Luigi Scorrano, da 
Ettore Ximenes che non ha certo bi-
sogno di essere illustrato agli urbina-
ti a Luciano Nezzo, da Aleardo Ter-
zi a Ettore di Giorgio a Mario Deli-
tala e poi giù giù nell’aria di un ma-
estro come Francesco Carnevali fino 
ai più giovani, fino a quelli che so-
no passati qui come studenti e ades-
so sono vanto dell’arte italiana, co-
me Caffè e Salvatore Fiume. Non sta 
dunque a me sottolineare e documen-
tare criticamente il contributo di que-
sti uomini, a me come a tutti gli urbi-
nati e meglio a tutti gli italiani spetta 
il compito primo del ringraziamen-
to e poi quello – apparentemente un 
po’ diverso e periferico – che riguar-
da la struttura, l’anima e la funzione 
dell’Istituto. Il passato è fissato nel-
le cronache di Rotondi e di Carneva-
li, bisogna dunque pensare al presen-
te e al futuro. 
Pensare al presente e al futuro 
dell’Istituto
Bisogna che oggi tutti insieme 
nell’atto stesso in cui ringraziamo il 
presidente, il direttore, il corpo ac-
cademico dell’Istituto ci chiediamo 
che cosa è riservato all’Istituto, in 
che modo deve affrontare il futuro, 
quali sono i suoi compiti ideali. Non 
sarà quindi un discorso a tema fisso 
ma libero, suscettibile di infiniti svi-
luppi, tale da aprire luci sulla scuo-
la, sulla vita della letteratura, sull’e-
ditoria, infine un esame rapidissimo 
della situazione culturale del nostro 
Paese. Mi è sembrato che per assol-
vere l’impegno fosse meglio non tra-
dire quella che è la mia prima natu-

ra di letterato. Ma tutto questo è suf-
ficiente perché io sia qui, perché io 
sia il primo a parlare, è sufficiente la 
qualità di spettatore per essere il pri-
mo dei testimoni, fra gli altri che so-
no specialisti, sono tecnici, sono fun-
zionari? 
Scuola del Libro e Università 
Mi sembra quindi opportuno comin-
ciare con una precisazione: se ho ac-
cettato di parlare per primo a queste 
feste del Centenario della Scuola di 
Urbino, è stato perché per lunghi an-
ni fra il periodo napoleonico e l’uni-
tà d’Italia la Scuola è stata ospitata 
dalla nostra Università. E’ quindi il 
rettore dell’Università di Urbino che 
viene a rendere omaggio ad una isti-
tuzione unica in Italia e che può van-
tare una lunga e gloriosa tradizione. 
Non mancheranno subito dopo le te-
stimonianze dei tecnici, degli specia-
listi, insomma delle persone che as-
sai più di me sono qualificate per sta-
bilire un bilancio e confrontare le vo-
ci dell’attivo e quelle del passivo. A 
me, dunque, è riservata un’altra parte 
e cercherò di soddisfarla nel miglio-
re dei modi. 
Il progetto Valerio 1864
Intanto, chiediamoci: fino a che pun-
to la Scuola si inserisce nel clima 
culturale della città? E’ una doman-
da abbastanza ovvia, a cui sembrereb-
be superfluo cercare delle risposte. La 
Scuola, infatti, vive, respira perfetta-
mente in un mondo che sembra dise-
gnato a posta per alimentare e favori-
re le ragioni stesse dell’arte. Questo, 
del resto, è stato il principio a cui pro-
prio cent’anni fa si era ispirato il Va-
lerio, il quale non solo credette di do-
ver mantenere in vita la Scuola ospi-
tata dall’Università ma di darle una 
struttura giuridica e di più, di metterla 
al centro di un museo ideale di tutte 
le Marche in cui si sarebbero dovute 
raccogliere le opere d’arte conserva-
te fino allora dalle congregazioni re-
ligiose e che lo Stato italiano avrebbe 
dovuto confiscare. L’idea del Vale-
rio fu realizzata per buona parte, nel 
1864 infatti cominciaroni a funziona-
re regolarmente i corsi dell’Istituto e 
se non poté nascere quel grande mu-
seo che nel piano del Valerio avrebbe 
dovuto restituire a Urbino la sua pri-
ma immagine di capitale dell’arte, fu 
però proprio la presenza dell’Istituto 
a rendere possibile, con l’andare del 
tempo, la creazione della Galleria. 
Urbino capitale dell’arte
Come vedete, in queste poche noti-
zie è disegnato in sintesi il passato e 
il futuro di Urbino stessa e indicata la 
funzione che dovrebbero avere que-
ste istituzioni in città che sono state 
scelte dal destino come vere e pro-
prie espressioni d’arte. Una città u-
nica, degli istituti di cultura appog-
giati e dall’altra parte le ragioni eco-
nomiche, sociali, politiche che con-
trastano, spesso ritardano e rendo-
no difficile la vita stessa della cul-
tura. Gli ultimi secoli di Urbino ri-
flettono strettamente questo diffici-
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le equilibrio: c’è tutto per farne una 
città pilota, un museo attivo e quasi 
sempre le manca tutto il minimo in-
dispensabile per soddisfare il suo so-
gno. E’ così che - naturalmente con 
le correzioni portate dal tempo – la 
situazione rimane ferma: passano gli 
anni e gli osservatori hanno il pic-
colo compito di confrontare le gros-
se ambizioni con dei  risultati mino-
ri, le grandi speranze con delle con-
quiste relative, dimezzate. Inutile di-
re che la colpa non è di Urbino,  ma, 
caso mai, della sua posizione perife-
rica rispetto alle altre città e soprat-
tutto la colpa è di chi non ha mai vo-
luto capire, ascoltare le ragioni degli 
urbinati: diciamo pure, degli organi-
smi più responsabili della vita cultu-
rale italiana, i quali evidentemente i-
gnorano le possibilità di sviluppo di 
certe istituzioni secolari.  
Un museo regionale
Se noi limitassimo il nostro discor-
so a una semplice commemorazione 
mancheremmo al nostro primo dove-
re e soprattutto snatureremmo gli i-
deali dell’Istituto. Per rendere pos-
sibile la vita, per renderla attiva non 
basta conservare l’impronta del mu-
seo, al contrario è opportuno, è indi-
spensabile immettere nelle vene del 
museo quel sangue che viene dalla 
ricerca, dalla tensione, dalla parteci-
pazione. Ora non saremmo qui a fe-
steggiare il primo secolo di vita della 
Scuola se chi ne ha retto le sorti, chi 
ci ha lavorato e insegnato non aves-
se proprio dimostrato un grado altis-
simo di partecipazione e il bisogno di 
dividere con il resto del paese le an-
sie e le attese degli artisti più dotati e 
che hanno segnato il corso della no-
stra storia migliore. Proprio perché 
fra l’Istituto di Urbino e l’arte italia-
na c’è stata una profonda collabora-
zione, una larga rete di scambi, noi 
possiamo oggi parlare non soltanto 
di fedeltà alla tradizione e di soprav-
vivenza dignitosa, ma proprio di una 
funzione, di un’attività che dovrebbe 
essere sempre più sviluppata e dota-
ta di mezzi adeguati. Se noi voglia-
mo che la nostra cultura resista nel 
campo delle competizioni universa-
li, se non vogliamo soltanto restare 
dei custodi di musei è indispensabi-
li che questi centri vengano irrorati 
di un sangue nuovo, dotati di grandi 
mezzi, strappati alla prudente regola 
della conservazione, Il cammino fat-
to nell’ultimo secolo è molto, ha un 
suo peso, ha il valore stesso della sto-
ria ma quello che ci aspetta è infini-
to e noi dovremmo essere disposti a 
percorrerlo con l’assistenza e la par-
tecipazione di tutti, quindi molto al 
di là della politica delle concessioni 
e delle riduzioni. 
Centri d’arte e di cultura insieme
Ora per fare questo non basta prov-
vedere o migliorare la vita stessa 
dell’Istituto, è evidente che quando 
si parla di rimettere la ragione di vita 
dell’Istituto nel quadro generale del-
le nostre attività artistiche, si allude a 

uno straordinario potenziamento del-
le sue attrezzature e all’arricchimen-
to delle sue immagini collaterali. Del 
resto, anche qui la storia della Scuo-
la ci aiuta a capire quale sia la stra-
da da seguire e voi tutti sapete che la 
sezione dedicata allo studio del libro 
è nata in un secondo tempo sul tron-
co originario delle “belle arti” e – ec-
co il valore della tradizione – per ri-
prendere un’antica gloria del duca-
to di Urbino e di un principe illumi-
nato che aveva compreso immedia-
tamente l’importanza della stampa e 
dell’illustrazione, della decorazione 
del libro. 
Nuovo rapporto con la scuola
Oggi il problema non può essere la-
sciato esclusivamente a un rappor-
to culturale mentre è necessario con-
dizionare lo straordinario sviluppo 
dell’industria editoriale con un forte 
richiamo di ordine artistico. Limita-
re la battaglia nel campo ristretto di 
Urbino significa minacciare la dif-
fusione stessa della sua lezione, del-
la lezione che i maestri in tanti anni 
di lavoro duro e silenzioso in questa 
scuola non hanno smesso di impar-
tire con grande spirito di abnegazio-
ne e di sacrificio. Nessuno meglio di 
noi che li vediamo intenti quotidia-
namente a portare avanti sul limite 
della perfezione le loro ricerche, co-
nosce il valore e l’importanza della 
loro scuola ma proprio per questo ci 
sembra venuto il momento di ristabi-
lire un equilibrio rotto da tanto tem-
po per ragioni pratiche fra la purezza 
del loro discorso e le richieste sem-
pre più grossolane di un mondo di-
verso, del mondo che chiede soltanto 
di essere “colpito”, mai di essere inti-
mamente raggiunto, convinto. 
Divorzio tra artista e pubblico
Guardate che il problema non è sol-
tanto il problema dell’Istituto, esso 
rispecchia una condizione generale 
delle nostre attività culturali, per cui 
la personalità dell’artista e del ricer-
catore sono sempre più minacciate 
da questioni di mercato e delle abitu-
dini stesse della nostra vita. Il divor-
zio tra artista e pubblico che è stato 
decretato molti anni fa, ha assunto in 
questo dopoguerra delle proporzioni 
allarmanti. In che modo combatterlo, 
in che modo cercare di operare un ri-
avvicinamento, la ripresa di un collo-
quio senza intermediari, i quali d’al-
tronde hanno tutto l’interesse a ren-
dere insanabile la situazione e quin-
di a passare ad una liquidazione de-
finitiva della presenza dell’artista? Si 
è tentato in un primo tempo – ma da 
allora è passato più di un secolo – di 
difendere a tutti i costi la solitudine 
dell’artista e di farne una specie di 
sacerdote. Purtroppo questa partico-
lare religione dello spirito ha subito 
tutti i contraccolpi delle altre religio-
ni, anzi ha visto allargarsi ogni gior-
no di più l’abisso che si era aperto 
sotto i suoi piedi, fino al momento in 
cui si è ritenuto di dover ricominciare 
da zero, dal buio assoluto, con la spe-

ranza di imparare una nuova lingua. 
Si tratta soltanto di un povero strata-
gemma e l’artista si trovò a lavora-
re in una solitudine non più protetta, 
cioè in uno stato di evidente diminu-
zione: egli rappresentava una voce, 
un atteggiamento ma non nutriva più 
alcuna illusione di raggiungere quel-
lo stato indispensabile di comunione, 
senza di cui non si costruisce nulla 
di vero. Da allora la sua posizione è 
stata sempre più intimamente offesa: 
per resistere l’artista doveva accetta-
re di camuffarsi, insomma di soste-
nere con più o meno sincerità le ri-
chieste sempre più banali del merca-
to e della politica. Quello che era sta-
to il grande sogno dell’artista del se-
colo scorso, di  stare alla testa dell’u-
manità, di trovare le parole essenzia-
li, di regolare la vita è a   poco per 
volta scomparso dalla tavola degli i-
deali. Fu così che l’artista si adattò a 
mettersi a servizio del committente: 
oggi, al punto in cui siamo, non c’è 
scrittore per quanto nobile, per quan-
to dotato di dignità e di rispetto per 
il proprio lavoro, che non sia portato 
a tenere conto del gusto del pubbli-
co, o, per meglio dire, di quello che i 
persuasori occulti gli presentano co-
me gusto del pubblico. Apparente-
mente chi ha capitolato è l’artista, è 
lo scrittore: auguriamoci soltanto che 
si tratti di una capitolazione provvi-
soria, di un processo di ridimensio-
namento da cui alla fine dovrebbe ve-
nir fuori un nuovo equilibrio. 
Il mondo si è allargato
Ad ogni modo, così come stanno le 
cose, non è più convincente, non ser-
ve più l’isolamento assoluto; il regi-
me della torre d’avorio ha fatto il suo 
tempo e in fondo non sarebbe nep-
pure più giusto, dallo stesso punto di 
vista della morale comune. Il mon-
do si è allargato, la rete dei rappor-
ti si è estesa in un modo che soltanto 
vent’anni fa l’avremmo detto fanta-
stico, non ci sono più confini: tutto è 
a nostra disposizione, si tratta di ve-
dere in che modo debba procedere la 
conquista. Naturalmente l’estensione 
stessa o l’annullamento delle barriere 
portano uno scadimento nella richie-
sta: il piccolo mondo dei lettori di un 
secolo fa, era diversamente preparato 
per gli incontri, per lo scambio delle 
idee. Oggi quel mondo si è moltipli-
cato, sostituendo alle esigenze della 
raffinatezza, quelle della banalità, è 
un mondo senza volto che a sua vol-
ta sta ripetendo ciò che prima si e-
ra verificato come dramma dell’arti-
sta. L’artista ha perso il contatto col 
mondo, oggi assistiamo al fenomeno 
inverso: è un mondo così ignaro, così 
sprovveduto che non raggiunge più 
la nozione dell’arte, se è vero che ar-
te significa ricerca, prova, dimostra-
zione di bellezza. Con una differen-
za però: è sì, il mondo che ha perso 
il contatto con l’arte, ma grazie alla 
sua forza d’urto, cieca, informe che 
rischia di condizionare una sopravvi-
venza dell’arte, ciò che è stato pos-
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sibile salvare dell’arte sul piano in-
dustriale. 
Ricreare il gusto della ricerca
Come risalire la corrente? In che 
modo ricreare il gusto della ricer-
ca, il bisogno di aspettare, di crea-
re nella pazienza, senza uno scopo 
immediato, senza utilità? Non cer-
to con l’abbandono della partita, con 
il rifugiarsi nella torre d’avorio, da-
to che la storia non si ripete neppu-
re in questi campi particolari ma cer-
cando di essere presente, di fare o-
pera di resistenza dall’interno, in at-
tesa di giovarsi dei frutti della lezio-
ne. Ecco dove una scuola come que-
sta d’Urbino ha tutto da guadagnare 
nell’entrare in stretto contatto con la 
vita per confrontarsi con le nuove ri-
chieste del pubblico. Ma - l’abbiamo 
detto – è un pubblico industrializzato 
e per questo va affrontato sullo stes-
so piano, e se non con forze uguali, 
almeno con forze della stessa natura. 
Arrivo alla fine della mia divagazio-
ne o meglio di quello che potrebbe a 
prima vista sembrare una divagazio-
ne: se noi vogliamo che nei prossimi 
anni l’Istituto non decada, non per-
da il ritmo, sia fedele alla sua tradi-
zione bisogna che lo Stato interven-
ga in modo concreto, creandogli in-
torno una rete di vita che lo alimen-
ti e che serva di trait d’union fra l’in-
segnamento dei suoi maestri e la vita 
del libro industrializzato. Basterebbe 
per cominciare che l’industria di Sta-
to desse vita qui in Urbino a un gros-
so complesso tipografico, una volta 
fatto questo primo passo non man-
cherebbero di venire a galla le nuove 
esigenze, le nuove condizioni di la-
voro. E quella che oggi è una splen-
dida lezione nel deserto, offerta a una 
famiglia sempre più ridotta di letto-
ri, potrebbe essere domani una parola 
viva di scambio, da cui quella mas-
sa amorfa, grigia di lettori che rap-
presenta il mondo senza volto deri-
verebbe senza dubbio una nuova an-
sia, e il segno di un’altra voce. Pro-
viamo a fare la prova del nove, im-
maginiamo che la scuola continui la 
sua vita così come ha fatto oggi, a re-
stare cioè soltanto ed esclusivamente 
una scuola d’arte: ebbene,  quali svi-
luppi le sono consentiti? 
La solitudine dell’artista
La domanda ci riporta nell’ambito 
del discorso generale sulla solitudi-
ne dell’uomo. Non dico solitudine 
dell’artista, dico solitudine dell’uo-
mo, e lo dico a ragion veduta. L’ar-
te non è soltanto consacrazione, non 
è il tentativo di rendere eterno un so-
gno, una ricerca, una passione dell’a-
nima, nella sua prima essenza è un 
atto di distinzione e quindi di comu-
nione: è uno stimolo, non una conso-
lazione. Ora il mondo d’oggi si è abi-
tuato a richieste estremamente sem-
plici, ordinarie, per cui gli basta re-
stare nell’indifferenza, nel sonno, 
nell’inerzia; ha bisogno di un enor-
me materiale di consumo ma senz’a-
nima, sordo, grigio. L’industria fa di 

tutto per assecondarlo, limitando la 
distinzione alla diversità della pre-
sentazione e infatti i prodotti cultu-
rali tendono – caso mai – a differen-
ziarsi dall’esterno, senza alcuna se-
ria preoccupazione di offrire qualco-
sa di nuovo nell’interno. I libri appa-
rentemente sono sempre più belli, so-
no degli oggetti e lo sa bene chi li ac-
quista che, di solito, è un lettore iner-
te, un lettore che non vuole essere di-
sturbato. 
Il libro? Un vuoto nell’arredamento
Gli basterà avere il libro come tito-
lo, come presentazione, come ogget-
to e ornamento: se un libro entra nel-
le nostre case, tre volte su quattro ha 
la funzione di soprammobile, riem-
pire un vuoto dell’arredamento ma 
nessuno ricorda che dovrebbe riem-
pire un vuoto dell’anima, un biso-
gno dello spirito. Abbiano comincia-
to dai libri che una volta erano det-
ti di lettura amena, poi siamo passa-
ti alle strenne, finalmente siamo ar-
rivati ai libri di testo, ai primi libri 
che mettiamo in mano ai nostri bam-
bini: stanno fra la scatola dei ciocco-
latini e gli involucri per gardenie, so-
no un grosso caro strumento di illu-
sione. Ammetto che un bambino co-
minci su queste pagine ricche di co-
lori e i segni tipografici a sognare u-
na vita bella, a farsi una concezione 
ottimistica dell’esistenza ma dovre-
mo però riconoscere che il risultato 
è ottenuto con un inganno o con una 
specie di gioco di prestidigitazione: 
con una mano offriamo un pacco di 
illusioni e con la stessa mano toglia-
mo il senso stesso della vita che do-
vrebbe essere fondato sulla respon-
sabilità e sul principio oggi quotidia-
namente calpestato dalla risponden-
za fra offerta e consegna, fra promes-
sa e mantenimento della parola. Noi 
in questo modo cominciamo a vivere 
su un grave atto di arbitrio, mettendo 
gli uomini, le cose, il mondo a servi-
zio assoluto di un gusto che nascon-
de un gioco industriale molto abile, 
dotato di mezzi incredibili. Senonché 
l’idea che tutto possa essere messo a 
servizio dei nostri bisogni, veri o fin-
ti che siano, è un’idea che favorisce 
il dialogo e la comunione solo appa-
rentemente: si serve una causa quan-
do si sia pronti a prendere ma anche 
a pagare. Soprattutto in arte, in lette-
ratura, a meno che non si sia dispo-
sti a fare dell’arte e della letteratura 
un’occasione industriale, un enorme 
mercato di prodotti alterati, contami-
nati, corrotti. 
La nostra società letteraria
Misuriamo per un momento la tem-
peratura della nostra società lettera-
ria e artistica. Chi ha cinquant’anni 
come me, è ancora stato educato in 
una civiltà che credeva a una certa 
durata delle opere dell’ingegno, anzi 
sentiva spesso parlare di “eternità”. 
Credo che ai giovani, a chi ha oggi 
vent’anni questa categoria della rela-
tiva eternità non dica più nulla, suo-
ni come una sciocca presunzione. In-
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fatti i libri durano - quando durano 
molto – una stagione e non sembra-
no generalmente dei libri fatti su or-
dinazione. L’autore è morto: non di-
co quello che un tempo veniva chia-
mato il grande scrittore  (Hugo, Car-
ducci, Kipling), no è morto l’autore, 
quello che era o si  illudeva di essere 
padrone in casa sua e di essere accet-
tato come guida del suo mondo. I libri 
che leggiamo oggi sono scritti da per-
sone di grande impegno ma dimissio-
nario: sono vittime di un vizio gene-
rale della nostra società, per cui non 
hanno più il coraggio di parlare ma si 
limitano a suggerire, e spesso non fan-
no neppure più questo, contenti di in-
contrare il successo di una stagione, 
servendo un piatto sgradito al pubbli-
co. La stessa critica si trova così ad 
essere privata del suo vero terreno di 
cultura: non scopriamo nessun segre-
to, dicendo che agli scrittori, agli e-
ditori e quindi al pubblico interes-
sa molto di più il giudizio del libra-
io che quello del critico. Cioè conta 
di più l’intermediario diretto, di mer-
cato, che riflette la situazione super-
ficiale, che non un intermediario più 
ambizioso, portato a fare il punto, a 
vedere le cose da un punto di vista 
che non sia quello dell’immediata u-
tilità. Ciò non esclude che ci possano 
essere degli autori che perseguono 
nel silenzio e nell’oscurità il loro la-
voro di guida ma se ci sono apparten-
gono alla famiglia dei profeti e quin-
di non rientrano nel discorso che ci 
interessa. Così come possono esser-
ci degli artisti che inseguono col lo-
ro sogno in perfetta solitudine, ma se 
vogliono parlare, vogliono farsi sen-
tire devono per forza subire la legge 
del mercato, accettare le condizioni 
degli intermediari, di chi fa il gusto.  
Di fronte al mercato e alla massa
Ecco dunque dove bisogna opera-
re, sui persuasori, sugli intermedia-
ri. Purtroppo anche le sorti dell’I-
stituto d’Urbino sono legate a quel-
le del mercato né si vede a che co-
sa potrebbe portare il discorso, il la-
voro nella solitudine. Così rischia di 
esaurire la sua carica, soprattutto ri-
schia di non rispettare la sua parte 
di lezione, mentre inserito in un cir-
colo più vasto, messo a contatto con 
l’industria editoriale, potrebbe servi-
re gli altri e trarre per sé nuova linfa. 
Non giova infatti ostinarsi nella so-
litudine, nel rifiuto del dialogo: og-
gi vediamo i frutti di quella politica 
di riserva che l’arte ha praticato per 
troppi anni. Tutto sta nel non rinun-
ziare alla propria dignità, alle proprie 
esigenze spirituali, per il resto le sor-
ti della guerra restano incerte. Non è 
detto che debba avere il sopravvento 
l’inerzia, che a vincere sia chiamato il 
mondo dell’informe, dell’indistinto, 
il mondo della massa. La massa è su-
scettibile di essere coltivata, semina-
ta: costerà più lavoro, ci vorranno altri 
mezzi, bisognerà riprendere il cammi-
no da un punto più lontano ma anche 
là ci sono degli uomini e proprio per-

ché nuovi, perché ingenui, maggior-
mente suscettibili di verità e di cose 
concrete. E’ un fenomeno della demo-
cratizzazione della cultura a cui nes-
suno di noi deve sottrarsi ma – ripetia-
molo ancora una volta – va affrontato 
con i mezzi adeguati. E’ un fenomeno 
che si verifica non soltanto nella let-
teratura, in arte ma anche nella scuo-
la ed è creato da intere famiglie nuo-
ve, da una nuova umanità.  Sarebbe 
ingiusto, sarebbe delittuoso voler re-
spingere dall’inizio del dialogo quel-
le persone mentre è nostro dovere of-
frire loro la possibilità di riconoscer-
si, dar loro il modo di vedersi, di co-
noscersi, di guardarsi. Nel nostro ca-
so, continuando pure l’attività di ec-
cezione dei maestri e degli scolari 
della Scuola di Urbino, sembrereb-
be opportuno che si pensasse anche a 
reclutare dei lettori, delle anime d’a-
scolto anche questa enorme massa 
informe, senza anima apparente ma 
che vive battono alla porta dell’infor-
mazione. Significherebbe sul piano 
nazionale operare un atto di grande 
comunione, cogliere i capitali accu-
mulati nell’attesa, nel lavoro solita-
rio, in un mondo più vasto e moder-
no, Quando si dice che bisogna strap-
pare Urbino alla sua solitudine non si 
fa della retorica né si fissa il proble-
ma di un carattere provinciale, parti-
colare, si pone sul tappeto una que-
stione che riguarda tutto il nostro pa-
ese che a cent’anni dall’unità pecca 
ancora di spirito di preclusione o di 
distinzione, in  senso negativo. Urbi-
no – caso mai – può essere presa co-
me simbolo del lavoro non organiz-
zato, fatto per compartimenti stagni 
e indice di un nostro grave difetto, il 
suo non voler lavorare insieme, nella 
mancanza di collaborazione, insom-
ma difetto di unione. 
Proposte per la Scuola del Libro
Torniamo alla nostra scuola, non vo-
gliamo presentare alla nostra classe 
dirigente e per essa ai ministeri della 
P.I., del Lavoro  o delle Partecipazio-
ni Statali un cahier de doléances: no, 
le nostre richieste sono fatte nell’am-
bito del più largo profondo spirito di 
comunione: aiutare Urbino, la sua U-
niversità, il suo Istituto d’Arte che è u-
nico del genere in Italia non significa 
nutrire i sogni di una città isolata nel 
cuore di una zona depressa fra le più 
depresse dell’intero paese ma costru-
ire, allargare le basi su cui deve esse-
re costruita la nuova immagine dell’I-
talia. Altrimenti si rinuncia, si abban-
dona al suo destino di inesorabile de-
cadenza tutta l’altra parte dell’Italia 
che non appartiene al centro, che non 
si trova sulle grandi strade: insom-
ma si consuma una pericolosa ridu-
zione della nostra personalità spiri-
tuale. D’altra parte, l’idea di soccor-
so che tende a fare di questi paesi fer-
mi una serie di musei è un’idea che 
non dovrebbe trovare posto nel qua-
dro di una concezione moderna del-
lo stato, in quanto è contraria al prin-
cipio stesso di un’economia comune. 
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A nostro modesto avviso non si pos-
sono sperimentare utilmente queste 
separazioni nette, perché è una illu-
sione sperare di stabilire dei contat-
ti accademici, puramente ideali fra i 
centri della vita pratica e queste fonti 
tradizionali: la vita ammette un’uni-
ca strada e non ammette che l’uomo 
possa dividerla, sezionarla a piacere 
suo. E’ quindi indispensabile che un 
contatto sempre più saldo sia favori-
to e sostenuto fra città passate a ran-
go di museo e città vive: la vita è an-
che qui, basta alimentarla attraverso 
le sue fonti naturali. 
La nuova immagine dell’Italia
Urbino è stata un centro di vita intel-
lettuale, nulla vieta che lo ritorni ad 
essere e non già attraverso delle vio-
lente suggestioni, degli stratagemmi 
ma grazie alla frequenza, al soggior-
no di una parte della gioventù italia-
na, più dotata e sensibile alle questio-
ni dello spirito artistico. E’ stata un 
centro ideale, al punto di venir regi-
strato come una felicissima occasio-
ne, un miracolo e allora è stata crea-
ta dal nulla, secondo le leggi storiche 
e sociali del momento, quando basta-
vano la volontà e la dedizione di un 
principe. 
Lavorare per la comunità 
Oggi ritentare l’esperimento su quel-
le basi è impossibile ma anche quan-
do fosse possibile, sarebbe fatica 
sprecata, sarebbe inutile. E’ la no-
stra società che non lo consentireb-
be e  ove lo si tentasse l’esperimen-
to fallirebbe, come è avvenuto mol-
te volte quando in una malintesa fe-
deltà alla tradizione o per pure ragio-
ni geografiche si è voluto mettere  in 
piedi dei centri di studio, puramen-
te accademici e sterili. Non è questo 
che Urbino chiede, non è questo che 
il lavoro dei suoi maestri pretende, a 
nessuno viene in mente di accrescere 
il numero delle accademie: Urbino è 
abbastanza moderna per chiedere di 
lavorare per la comunità, per il pae-
se, di cui vuole essere un organo vi-
vo e non un’appendice più o meno il-
lustre ma non necessaria. Ora perché 
avvenga questo inserimento è neces-
sario che lo Stato intervenga con tut-
to il suo peso, sviluppando quelle at-
trezzature che ci sono già, creando 
per esempio delle condizioni di lavo-
ro con dei collegi di sperimentazio-
ne, arrivando finalmente alla conce-
zione della scuola come atti di vita 
non più come stagione di preparazio-
ne sulla carta. 
La scuola come atti di vita
Se davvero fosse dato a Urbino di o-
spitare per molti mesi dell’anno de-
gli studenti che non vanno in cerca di 
un titolo ma vogliono imparare ber-
ne un mestiere il regalo che riceve-
rebbe si trasformerebbe immediata-
mente in un atto concreto di restitu-
zione: quei giovani che qui avesse-
ro trovato un clima degli studi protet-
ti, potrebbero diventare domani mes-
saggeri di cultura, degli operai nuo-
vi, forniti di una qualità che la nostra 

scuola non è in grado di dare: l’a-
more della professione, un patrimo-
nio di idee e di passioni ottenuto non 
più grazie al metodo della ripetizione 
ma derivato dal confronto con le co-
se, dall’esperienza meritata. Penso a 
quello che potrebbe essere, riportata 
su basi nuove, la Scuola del Libro e 
alla rivoluzione che ne conseguireb-
be. Oggi i giovani sono sottoposti a 
sforzi personali, lavorano in solitu-
dine, fanno una scuola perfetta per 
la passione dei loro maestri ma che 
troppe volte è staccata dall’altra real-
tà del paese ed è così che immessi nei 
centri di lavoro devono condizionare 
le norme d’origine, devono adattarsi, 
non hanno forza sufficiente per im-
porre le loro idee. Sono, prima o do-
po, vittime di quel clima di ragioni 
puramente industriali che soffoca la 
nostra arte e non so come vedano nel 
tempo di anni della loro formazione, 
quale può essere il bilancio della lo-
ro educazione. Nel migliore dei casi, 
sono tutte esperienze personali, per 
cui Urbino resta come il punto di par-
tenza ma non è più il centro della me-
moria, la casa, insomma quel terreno 
attivo che avrebbe dovuto essere, se 
gli uomini responsabili non l’avesse-
ro vista sempre nella luce del confi-
namento spirituale. Allo stato attuale 
delle cose, non è consentito cammi-
nare senza l’aiuto di mezzi adegua-
ti, di informazione, senza il contatto 
con ciò che avviene al di fuori. 
Urbino non è più il centro della me-
moria
Mi si dirà che neppure questo ba-
sta, che oltre ai mezzi ci vuole il pe-
so del cuore, la parte della passione. 
Ecco che su questo punto comincia 
la parte più attesa del nostro discor-
so, quello che secondo il programma 
ufficiale dei festeggiamenti, avreb-
be dovuto essere il mio solo compi-
to. La passione c’è, l’amore del la-
voro c’è: a nessuno verrebbe in men-
te di chiedere un supplemento di la-
voro ai maestri dell’Istituto. Soltanto 
per chi li ha visti per lunghi anni la-
vorare senza chiedere, senza neppure 
l’idea che si possa chiedere qualcosa 
del genere, sa quali capitali di since-
ra passione, di vera abnegazione sia-
no conservati fra queste mura. Urbi-
no costituisce e proprio per la sua in-
comparabile bellezza. E’ un paese in-
cantato ma dove non si resta, dove si 
passa e si passa troppo presto perché 
la memoria riesca davvero a strap-
pare al disegno delle sue colline, al-
le voci della notte, alla musica segre-
ta delle nevi che d’inverso la seppel-
liscono, il segno inconfondibile del-
la sua presenza. Noi stessi che parlia-
mo, che oggi ne parliamo con il cuo-
re fatto sensibile da lunghe stagioni 
di silenzio e di riserbo, non l’avrem-
mo capito se la sorte non ci avesse 
portato a misurarla, a maturarla den-
tro di noi, esattamente come si fa con 
le verità della poesia. 
Artisti testimoni: Carnevali, Castel-
lani, Ceci, Bruscaglia, Sanchini, 
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Gulino
Ora noi che abbiamo calcolato e pe-
sato giorno per giorno la virtù e la pa-
zienza dei suoi operai migliori, sap-
piamo che proprio in questa scuola si 
sono consumate delle intere esistenze, 
senza chiedere neppure il compenso 
della gloria facile, del nome, della car-
riera. Ci sono stati artisti come Fran-
cesco Carnevali che ne hanno fatto 
una disciplina, una morale – se mi 
consentite l’espressione – e ho fatto 
il nome di Carnevali ma voi sapete 
che accanto al suo possono stare be-
nissimo gli altri di Castellani, di Ce-
ci, di Bruscaglia, di Sanchini, di Gu-
lino, di chi insomma ha fatto in Urbi-
no non una dimora ma addirittura u-
na religione. E’ storia di molti anni, 
quindi di molte intelligenze, di mol-
ti destini umani e sarebbe oggi ver-
gognoso limitarsi all’elogio, all’e-
saltazione, lasciando inoperoso tut-
to questo capitale di passioni messo 
via non per amore di conquista o di 
potenza ma per riserbo e gentilezza 
d’animo. Ci sono dei costi che vanno 
saldati, anche se chi ha lavorato non 
pensa dovere mai metterli insieme e, 
tanto meno, presentarli. Dico que-
sto perché quando sono stato invita-
to dall’allora presidente dell’Istituto 
l’Avv. Sandro Santini a cui si deve la 
bella iniziativa di questa cerimonia e 
di questo convegno d’editori (inizia-
tiva che è stata puntualmente ripresa 
dall’attuale presidente, l’amico scrit-
tore Valerio Volpini), non mi è stata 
neppure prospettata questa possibili-
tà di sciogliere il ringraziamento in 
rivendicazione, l’elogio con la prote-
sta. Ma la cosa mi è parsa indispen-
sabile, improbabile, tanto più che un 
conto del genere nasce e deriva la sua 
forza dalla somma di fatiche che pre-
sidenti, direttori e professori hanno 
prodigato senza risparmio. Il conto 
nasceva anche dalle osservazioni che 
abbiamo registrato sopra e, cioè, che 
non è permesso lasciare rovinare un 
patrimonio simile, e che dalle casse-
forti ideali di questa scuola la passio-
ne decade nel silenzio e nell’oscurità. 
Pensare la Scuola con uno stabili-
mento tipografico
Misurate quello che è stato fatto in pe-
riodi difficili, in un tempo in cui la stes-
sa idea di aiuto non esisteva e calcolate 
quello che potrebbe essere fatto se tut-
to non si spegnesse dentro queste mura 
o nei cataloghi delle mostre. Calcolate 
il futuro nel quadro di quella comu-
nione di cui si parlava prima, pensa-
te a quello che potrebbe diventare la 
scuola di Urbino se avesse a sua di-
sposizione uno stabilimento tipogra-
fico, se ci fosse il modo di prendere 
con questo sistema la parte più alta 
della nostra tradizione più alta e cul-
turale. Noi stessi avevamo pensato 
di cominciare fra Università e Scuo-
la del Libro una collaborazione che 
col tempo fosse suscettibile di am-
pliamento e di sviluppo, sia pure con 
l’iniziativa accademica di presentare 
in una collana tutti i testi diretti e in-

diretti che testimoniano la civiltà ita-
liana e che qui in Urbino ha avuto il 
suo primo centro rinascimentale. E-
ra un’idea da professori, tale da co-
stituire soltanto un invito ma almeno 
era un invito. Oggi lo ripeto in forma 
solenne agli uomini responsabili del-
la salute spirituale del paese, i quali 
hanno i mezzi per riparare a una lun-
ga stagione di distrazione e per ripor-
tare Urbino nel giro della vita nazio-
nale. 
Manca il terreno del lavoro
Qui ci sono gli uomini, qui c’è – l’ab-
biamo già detto -  una parte di pas-
sione che altrove non è facile trova-
re, mancano i mezzi, mancano le oc-
casioni concrete, manca – ecco la pa-
rola – il terreno stesso del lavoro. E’ 
un’idea retorica e astratta che l’arte 
per vivere debba rinunciare alla vita 
o debba tenersi lontano dalle manife-
stazioni dell’attualità, è un’idea che 
l’uomo moderno non deve più accet-
tare nel suo bagaglio intellettuale. Se 
l’arte è uno strumento altissimo di 
confronto e di filtro non è giusto che 
lo si adoperi a distanza, per schemi, 
per intermediari. Ora è quello che av-
viene nelle nostre scuole, costretta a 
ripetere la tragica esperienza del di-
vorzio fra realtà e verità, fra oggetti 
e meditazione. Sembrerà un parados-
so ma la nostra educazione viene di-
stribuita con un forte dato di distac-
co, noi prepariamo a vivere una vita 
irreale, una vita che la comune esi-
stenza di domani sarà pronta a smen-
tire irrimediabilmente, totalmente. 
Se volessimo servirci di un’imma-
gine, noi offriamo dei vestiti che so-
no stati smessi da troppi lustri: è una 
scuola formale in ritardo, una scuola 
esterna senza possibilità di concrete 
rispondenze sul piano della realtà. La 
cosa diventa tanto più grave, quando 
l’insegnamento ha una parte pratica: 
quindi è chiaro che una scuola del li-
bro dovrebbe avere a sua disposizio-
ne mezzi di confronti tecnici moder-
ni, altrimenti insegna un mestiere che 
domani si rivelerà inutile, superato o, 
comunque, inadattabile. Di conse-
guenza, le stesse virtù dei suoi inse-
gnanti sono virtù bloccate, in quan-
to manca alla lezione il terreno del-
la prova e della dimostrazione. Del 
resto non diciamo cose nuove: la vi-
ta dell’Istituto registra nei suoi anna-
li queste trasformazioni, queste cor-
rezioni dettate dalle ragioni del tem-
po. Infine, il giorno in cui la Scuo-
la fosse dotata di altri mezzi, scopri-
rebbe nel corso delle applicazioni al-
tre vie, altre possibilità di offerta per 
i suoi allievi. Nell’ingranaggio di una 
vita industriale, gli stessi insegnanti 
si sentirebbero sostenuti, arricchiti e 
darebbero la stessa parte di passio-
ne con un’altra convinzione, con la 
certezza di servire la comunità e non 
soltanto i loro ideali di artisti. Insom-
ma la vita produce altra vita, questa è 
una regola che perfino a Urbino, no-
nostante l’abbandono in cui è lascia-
ta, nonostante il riserbo a cui è abi-

tuata, ha trovato negli ultimi anni u-
na straordinaria riprova. 
Non giudicare con occhi astratti
Eppure a giudicarla con occhi astrat-
ti, così come è sempre stata giudi-
cata dal di fuori, Urbino era vota-
ta a scivolare sempre più in una zo-
na d’ombra, vinta dal sonno e dalla 
malinconia. Ad aver presa per buona 
quell’impressione, oggi non respire-
rebbe più come città di studi e la po-
vertà delle sue campagne avrebbe fi-
nito per vincere la luce dei suoi mo-
numenti, lo splendore della sua bel-
lezza. Se non è avvenuto questo, è 
perché qualcosa è stato tentato, e bi-
sognerebbe dire, osato. Sono state le 
iniziative di creare altre facoltà uni-
versitarie, altre scuole, sono stati ad-
dirittura gli esperimenti privati di nu-
clei culturali a riportare vita e con la 
vita nuove ambizioni, nuove prospet-
tive, nuove idee. La meta non è certo 
toccata, direi che non è neppure de-
finitivamente segnata ma un’idea è 
entrata nel cervello di tutti: e cioè se 
Urbino deve passare da un regime di 
sopravvivenza a un regime di vita at-
tiva è sulla scuola che deve condur-
re la sua battaglia. Ancora una volta 
noi chiediamo che lo Stato aiuti que-
ste aspirazioni che non sono frutto di 
umori campanilistici ma sono aspi-
razioni di italiani prima che urbinati. 
Che fare?
Tutto il nostro discorso non è fatto 
sulla spinta di una passione persona-
le ma è nato nel quadro di considera-
zioni di carattere generale: avevo co-
minciato a portare la voce dell’univer-
sità ma sono passato ben presto a va-
gliare altre questioni, prima di tutto le 
condizioni della vita culturale italia-
na. Attraversiamo oggi un periodo di 
incertezze e di sbandamenti, noi ita-
liani come tutti gli europei, trascina-
ti da ragioni pratiche della vita, porta-
ti a dimenticare quelle che sono le ra-
gioni dello spirito: un uomo di cultu-
ra è continuamente in pericolo di vi-
ta nei grandi centri industriali, abbia-
mo detto che ha perduto il posto di 
guida, di chi ha smarrito il senso del-
la sua realtà e della sua presenza. Co-
me sostenere l’urto di questa enorme 
parte di buio, di ignoto? Nello stes-
so tempo, per esperienza diretta, ci era 
dato di vedere in fortissimo contrasto 
con tutto ciò, con quella vita minac-
ciata, delle isole di cultura, per esem-
pio come Urbino, vive senza possibi-
lità di interferire, di inserire una paro-
la nel discorso comune. E allora ab-
biamo pensato: perché non restituire 
un corso normale di comunicazione, 
perché non ristabilire un contatto fra 
storia e vita, fra passato e presente, 
vita dell’arte e vita dell’informazio-
ne? Non era più soltanto un’idea an-
che  per salvare Urbino ma era un’i-
dea per offrire una via di salvezza ai 
giovani di domani; per avere in de-
terminati campi delle generazioni di 
uomini pronti a dire delle cose, non 
più delle macchine di ripetizione. 
L’idea potrebbe apparire facile, po-

Dante Panni, 1989, mostra ad Urbino.

Chiesa di Ca’Staccolo, progettazione 
Watanabe, Walter Valentini e altri.

Carlo Ceci nel suo laboratorio.
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nova 8 aprile 2017 e curatore supple-
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Conversazioni su Francesco Carnevali, 
Renato Bruscaglia, Pietro Sanchini e 
Giorgio Bompadre, Unilit Fossombro-
ne a.a 2016/17. Coordinatore Incontri 
su Testimoni del Novecento: Carlo Bo, 
Arc, Donato Bianchi, Italo Mancini, 
don Gino Ceccarini e don Franco Ne-
groni, Unilit/Acli Urbino a.a 2016/17. 
Per “Andirivieni” 15, Scuola di Gra-
fica Accademia Belle Arti Urbino, 18 
febbraio 2017, introduzione plaquette 
L’inverno del fondale con poesia di 
Isabella Leardini e due maniere nere 
di Arion Bajrami: la poesia del fondale 
è un itinerario poetico inedito di chi si 
sente conchiglia ed ama il mare, cam-
po di ricerca di “pensieri allontanati”, 
come l’incisione diretta a maniera nera 
è un velluto, un luogo di comprensione, 
regia di Giovanni Turrìa, Gianluca Mu-
rasecchi e Christian Cassar.

Leonardo Castellani, linoleografia di Arion 
Bajrami, 2016.

Renato Bruscaglia, linoleografia di Andrea 
Guerra, 2016.

Pietro Sanchini, linoleografia di Michela 
Mascarucci, 2016.

Giacarlo De Carlo, 
lineografia Federica Minelli, 2015.

trebbe essere accusata di rêverie ma 
non è così. Noi abbiamo detto chia-
ramente che gli istituti dovrebbero 
essere modificati, messi in grado di 
funzionare come centri di propulsio-
ne  della vita nazionale, insomma ab-
biamo richiesto una riforma dell’in-
tera struttura della città. 
Riforma dell’intera struttura del-
la città
E’ troppo, quello che abbiamo detto 
corre il rischio di suonare ambizio-
so oltre i limiti della realtà? I sogni 
di questa natura non aspettano di es-
sere assolti dal lavoro. Eccoci anco-
ra una volta sulla parola-chiave della 
nostra visione di Urbino che è poi il 
termine stesso della vera, della since-
ra fedeltà alla storia. Le nostre scuole 
chiedono di poter lavorare per l’Ita-
lia, non di vegetare nel segno del ri-
serbo, del distacco, dell’inutile pace. 
E l’Istituto di Urbino lo chiede per-
ché è venuto il momento che il lavo-
ro di un secolo sia riconosciuto non 
con delle testimonianze occasionali, 
con degli atti esterni ma con delle al-
tre offerte di lavoro. Se un Istituto co-
me questo ha dimostrato di reggere 
bene la lotta del tempo, è dovere di 
tutti offrirgli i mezzi di continuare la 
lotta su un altro piano e non più della 
luce della perfezione solitaria  ma in 
quella della partecipazione comune. 
Sarà questa infine la prima vera pro-
va di riconoscenza che gli viene da-
ta dopo tanti anni di passione, di pa-
zienza e di umiltà. 
Carlo Bo 
Carlo Bo, Cento anni di vita dell’Isti-
tuto d’Arte di Urbino in Atti del Con-
vegno tenuto ad Urbino per celebra-
re il 1° Centenario della fondazione 
dell’Istituto d’Arte 1861-1961, Urbi-
no 1962, pp. 8-25.
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